本报告 (自 1993 年以来不间断发布,本版为第 31 版)的长期读者都知道,近年来,我在每版报告中都引入了不同的主题,以突出要点,进行类比,并通过可能略显枯燥的统计数据、图表以及表格,为原本十分冗长的记叙增色一二。迄今为止,选定的主题包括天文学、电影、自然界、音乐、餐饮、科幻小说,以及去年的旅游。今年,我决定通过文学和书籍方面的点缀来论述我的观点。讲故事的历史与人类本身的历史一样悠久,而小说更是一直被视为可以帮助我们理解现实世界的桥梁。伟大的文学作品能够启迪、刺激、逗乐并吸引读者。我当然并非莎翁,但我希望我的文字能如同伟大的小说给人类境况带来启迪一样,给制药业的现状带来一些启发。
那么,用什么作为今年代表作的开场白呢? 能引起读者兴趣的妙语警句尤为重要。会有各种线上投票要求选择不同书籍中最具吸引力的开场白,但有些开场白经常出现在前十名,因此对于经典的开场白结构,读者都有一定程度的共识。其中被反复引用的开场白包括“但凡财运俱佳的单身汉,必然想娶妻成家,这是举世公认的道理。”(简·奥斯丁,《微慢与偏见》(1813 年)];“四月间,天气寒冷晴朗,钟蔽了十三下。"(乔治奥威尔,《1984》 (1949 年));“你要是真的想听我聊,首先想知道的,大就是我在哪儿出生,我糟糕的童年是怎么过来的,我爸妈在我出生前是干嘛的,还有什么大卫·科波菲尔故事式的屁话,可是说实话,那些我都不想说。” (杰罗姆·大卫·塞林格,《麦田里的守望者》 (1951 年)》,以及“故事中的一切,或多或少都发生过。"”(库尔特·冯内古特,《第五屠客场》(1969 年))。但是,查尔斯·狄更斯 1859 年的开创性作品《双城记》中的开场白,作为史上最著名的小说开场白之一,恰如其分地叙述了过去几年制药业的发展状况:“这是最好的时代,这是最坏的时代;这是智慧的年代,这是愚蠢的年代;这是信仰的时期,这是怀疑的时期;这是光明的季节,这是黑暗的季节,这是希望之春,这是绝望之冬。
当然,我在此想到的是新冠肺炎疫情。这是一个全球性灾难事件,它使整个世界陷入动荡,也使制药业成为这一事件中无法撼动的焦点。顷刻间,人们将期望寄托于药物研发,期望其能担负起英雄式的拯救使命,但与此同时,通往人们悼憬的幸福终点之路上总会碰到新的单重阻碍。由于实验人员被困在家中,临床试验只能暂停,药物开发的脚本不得不全部重写。
但是,优秀的作者会告诉您,如果没有危机,就无法营造紧张氛围,也就无法推动情节的发展。在这一时期,我们中的许多人都感觉仿佛活在堪比玛格丽特·阿特伍德创作的反乌托邦剧情中,在这场几乎前所未有的危机中,人们随即对解决方案进行了近乎荷马史诗般的不懈探索。秉持着托马斯·哈代 (《离尘舞》 (1874 年))中加布里埃尔·奥克的坚忍精神,药物研发产业仍在坚持不懈地潜心研究。令人难以置信的是,疫苗在极短的时间内便被研发出来,其发现过程更像是一部中篇小说,而非预想的如同《战争与和平》 (列夫:托尔斯泰 (1869 年))一般的大部头巨著。疫苗使整个世界在一定程度上迅速恢复到了正常状态,制药业成为甘道夫一般的精灵巫师,带领人们走向了和平与繁荣。在 2023 年 1 月撰写本篇文章之时至少在西方,人们感觉到生活中的这段黑暗时期已基本结束。新冠病毒最喜欢的就是庞大的“配角阵容”,因为病毒可以在其中滋生难以预料的潜在新型变体。就像连载小说经常出现的那样,有关疫情的故事仍然未完待续...